作为大家喜闻乐见的传统艺术形式的对联，与百姓生活息息相关，不管红事还是白事，家家都离不开它。

我家的对联大约经过这样几个阶段。

小时候，父母健在，因家中无识字之人，过年的春联都是父亲请人写的，由于年代久远，加上不懂意思，已记不清什么内容。只觉得字很潇洒。后来知道，是当地的私塾先生写的，内容想必是言简义丰的吉祥之语了。

可恨苍天无眼，父母早亡，在祖母和伯父的帮助下，我竟考上了大学，也算是出人头地了。虽有叔伯，终鲜兄弟，终究是寄人篱下。后来不知从什么地方看到一副对联“年难过，年难过，年年难过年年过；事无成，事无成，事事无成事事成”，觉得很贴合我的实际，于是过年了就把它写了贴在自家的门上。这就是我这一时期的真实写照。

我的农历生日是十一月十一日。关于十一月十一日还有不少佳话：传说彭祖生日乃十一月十一日，清代纪晓岚曾为乾隆皇帝贺寿一联：“十一月十一日生，三千春三千秋寿”。乾隆当时责怪他把自己的生辰日搞错了，纪解释说，彭祖是这一天生日，我是把万岁比作彭祖啊。乾隆听后乃大喜，以重金赐之。走上工作岗位的第二年，谈了女朋友，确定1985年元旦节结婚。碰巧的是，这一天竟然是我的农历生日十一月十一日。由于父母早亡，校长做主，为我筹办了这次婚礼。场面是隆重的，气氛是热烈的。当时的婚联是同事帮我共同研究拟定的：生日节日偕连吉日；亲情友情饱浸党情。横批：三喜临门。确实如此，如果党的春风不度玉门关，我就与高校无缘了，按我的条件当时是很难找到对象的。如果学校不为我张罗这场婚礼，婚礼也不可能办得那么隆重。所以我从内心深处感谢校长，感谢小平同志，感谢党。

走上工作岗位，算是解决了衣食问题，结婚解决了家庭问题，紧接而来的就是住房的问题了。学校分配的一间一厨，只能是权宜之计。调进城后，连一间一厨也没有了。只好租房住，住房问题更加迫在眉睫。东挪西借，好不容易在学校西面买了一处便宜的商品房。虽然地处郊区，但毕竟是自己的安身之所。搬家之后，第一年的春节，我就在门上写了一副春联：新地新时新气象；好儿好女好家庭。

近年，许多出版单位印刷春联出售，就不用写春联了，人也懒了。三年前春节时，以前的老房东找到我，叫我给他拟几副春联，其中一副，我按照房东的名字张同齐，想了一副嵌字联：一院同增一岁；三台齐落三家。因为他的房子租给两个房客，连他自己正好三家。他感到很高兴，认为这副对联拟得好。受此启发，我也就势为自家拟了几副春联，其中一副也是嵌字联：宝气盈门满室瑞；祥云绕宅阖家欢。自己感到也还满意。

古代理发店有这样一副对联：虽是毫末技艺；却是顶上功夫。虽是形容理发技艺的，但笔者认为，用来形容对联自身倒也很恰当。试想，对联虽然是雕虫小技，却也反映出一个人的文化底蕴，反映出社会现状。更主要的是，她是中华民族传统文化的一种传承。放眼当下，许多对联平仄不讲倒也罢了，甚至连结构、词性都抛在一边了，有的对联甚至出现上下联同一位置的字是重复的情况，岂不谬哉！

想起几年前，老家一个小侄结婚，叫我帮他拟几副婚联。拟好后，我因有事耽搁未能及时回去，儿子回去早，我就叫他把对联带上，叮嘱他，哪为上联，哪为下联，怎么贴法。他当时点头答应，结果我回去一看，有两三副都贴倒了。我问儿子怎么贴倒了，你猜他怎么说：“有哪个看啊！”我听后瞠目结舌。我真担心，过不了多久，作为中国独有的传统文化形式对联也将名存实亡。

作者简介：曾宝祥，泗阳县一中学语文教师 ，热爱传统文化，可惜不懂不通；喜欢教书育人，却又误人子弟。一生毫无建树可言，地地道道是一个难容世俗之辈，不学无术之徒。