喜欢怀旧，喜欢追忆，一个念“故”之人。有人说，时间是岁月无形的杀猪刀，苍老了容颜，淡却了感情，粉碎了过去。确实如此，怕老的无法直视，所以常常翻看旧相簿；怕离的太久太远，所以常常发个短信骚扰；怕你会忘记我，总是提醒着我是谁谁谁。

       一早噩耗骤然来袭，一个论坛固顶的帖子赫然在目：中山道人与世长辞。辞这种字眼就如一把弯刀，直插心脏，使人难以呼吸。在高山群我看见大家的悼词，却又故意说这是不是愚人节，是不是有人恶作剧，内心深处是万分的不情愿接受这个事实，无奈中多了几许悲切。伊壁鸠鲁曾言：“死不是死者的不幸，而是生者的不幸。”此话诚然，一副副鲜活的挽联从屏里跳起；一行行催泪的惋叹从八方叠涌；一个个神交的好友从悲痛跌入。有人如我一般疑惑着，拒绝着，承受着，不敢相信、不敢正视如铁一般的实情。

       盯着屏幕良久，眼泪不禁倾流而下，翻看与老爷子的短信，回忆夹着窗外的绵绵寒雨，分外刻骨。

       2011年8月23日晚，第一次与之论坛短信息对话，老爷子称我为小兄弟，传授我征联的一些技巧，从中感受到他的古道热肠，他的耐心细心。此后多次请教，也是知无不言言无不尽。

       2013年10月12日晨，参赛有些年月了，偶尔小有混迹，感谢老爷子的指点关怀。也是第一次提醒他要爱护身体，注意养生。那日是凌晨5点多，我在医院通宵加班做活动策划案。

       2014年12月31日晚，年末给老师拜年，顺祝他身体安康，再一次叮嘱他不要太过操劳，而老爷子总是说身体好着呢，还能动，还能做，还能看。

       2015年9月17日晚，希望老爷子不要去掺和国粹那些帖子了，也不要去生那些闲人的气，不值得，我说会有管理员解决的。他又说，在其位岂可不谋其政。

       今日!就在今日!我再也收不到老爷子的回复了。 

       写联的人很多，三教九流，有马甲攻击的；有化名参赛的；有家族抄袭的；有恶意举报的，总之手段五花八门，到底是孔方兄作祟。少有温老爷子这般正直、极富责任心、一次又一次的释怀各种负面的所谓真正联人。噢!不，应该是联家，是大家，不是沽名钓誉的，不是自吹自擂的，不是新闻炒作的，实实在在的联坛大家。是有威望的，是受人尊敬爱戴的，是让联友为之动容的，是心中不能忘怀的中山道人。

       当然，爱联的人、甘心为国粹付出的也很多，如联都论坛的无为而为老师、余仁扬老师、梅永峰老师和徐俊杰老师等等。他们在国粹的最前线，默默无闻的奉献，从无怨言，十年如一日。怎能不让人敬佩，不让人仰望。但依然希望他们以身体为重。曼利厄斯有句话一针见血： 死亡也许是免费的。——但它是用一生换来的。人活一世，如草木同，如风云散，如水露消。斯须白驹，太阳和意外，谁也不能料定哪个先到来。

       珍惜当下，怜取眼前人，才是最重要的。活着就要快乐，少些纷争，多些宽容；少些争执，多些理解；少些痛恨，多些友爱。

后记：

       以前联坛任何一位联师去世只是惋惜，没有悲痛之感，挽联多是应制。此次，我竟然久久写不出挽联，只能写下这只言片语，以诉衷肠。老爷子留下的是不朽的意志，不灭的精神。弘扬国粹不是空话，要身体力行，要脚踏实地。

末学万斌悼于乙未八月初七。